Noch vor der Corona Zeit war sie verschwunden, ich sah sie nie wieder in dem italienischen Café, wo ich, gelegentlich, einen Cappuccino oder einen Piccolo trank. Ich hinterließ immer eine große, runde Münze, oder mehrere kleine für sie da, wie es in Frankreich Sitte ist. Einmal traf ich sie auf der Straße, ich grüßte sie, sie blieb stehen und schaute mich an, lächelnd. Sie ging nicht weiter, stand direkt vor mir. Ich hätte sie fast zu einem Kaffee eingeladen, erinnerte mich aber an mein Alter und ließ sie weiter ziehen.
Gestern Abend sah ich sie wieder, bei Netto, als ich den fast leeren Laden betrat, an der Kasse. Ich ging direkt zum Regal, wo ich fast immer einen guten und nicht teuren Sekt finde.
Ich begab mich zur Kasse, stellte die Flasche aufs Laufband.
Hallo Soja, sagte ich zu ihr.
Sie hat ihren unschuldigen Blick, der mich an den kleinen Prinzen denken ließ, verloren.
Sie ist sehr klein, ihre große Augen schauten immer voller Erwartung und Neugier, als ob sie gleich sagen würde:
"Bitte, zeichne mir ein Schaf!"
Jetzt sah ich Enttäuschung und Resignation und dünne Schatten auf ihrem Antlitz.
Sie kam mir gebraucht, benutzt vor.
Sie sind doch aus Rumänien?
Aus Bulgarien.
Wui gabaritie pa Ruski?
Sie schaute mich ernst an, zögerte.
Panimaiu.
Sie versteht, wie alle Bulgaren, Russisch.
Sie hat pechschwarzes, langes Haar. Länger als zuvor.
Gestern Abend sah ich sie wieder, bei Netto, als ich den fast leeren Laden betrat, an der Kasse. Ich ging direkt zum Regal, wo ich fast immer einen guten und nicht teuren Sekt finde.
Ich begab mich zur Kasse, stellte die Flasche aufs Laufband.
Hallo Soja, sagte ich zu ihr.
Sie hat ihren unschuldigen Blick, der mich an den kleinen Prinzen denken ließ, verloren.
Sie ist sehr klein, ihre große Augen schauten immer voller Erwartung und Neugier, als ob sie gleich sagen würde:
"Bitte, zeichne mir ein Schaf!"
Jetzt sah ich Enttäuschung und Resignation und dünne Schatten auf ihrem Antlitz.
Sie kam mir gebraucht, benutzt vor.
Sie sind doch aus Rumänien?
Aus Bulgarien.
Wui gabaritie pa Ruski?
Sie schaute mich ernst an, zögerte.
Panimaiu.
Sie versteht, wie alle Bulgaren, Russisch.
Sie hat pechschwarzes, langes Haar. Länger als zuvor.
