Neon flackert.
Schuhhall.
Kalter Stein riecht nach gestern.
Der Zettel: Bitte leise!
hängt schief.
Ein Klebestreifen hält, einer nicht.
Briefkästen mit Dellen.
Namensschilder halb gelöst.
Ein Klingelknopf ohne Licht.
Ich zähle Stufen.
Hand am klebrigen Geländer.
Der Schlüssel schlägt
gegen Schlüssel.
Wasser in den Rohren,
irgendwo ein Fernseher,
Stimmen hinter Türen:
abgeriegelt.
Zwischen zwei Stockwerken
kippt die Stille.
Es ruft – niemand.
Nur Echo,
das schiebt.
Zeitschalter klickt.
Das Licht geht aus.
Plötzlich nur Atem.
Mein Puls als Treppenhausuhr.
Die Wand atmet Kälte.
Der Putz bröckelt,
weißes Mehl auf den Stufen.
Ich bleibe stehen.
Höre nach:
Rohr,
Herz,
Schlüssel.
Alles spricht.
Nichts sagt etwas.
Ich taste weiter.
Schuhspitzen suchen Kante.
Noch eine Stufe.
Noch eine.
Im Dunkeln leuchtet
der Bildschirm kurz auf –
falscher Trost.
Wieder aus.
Unten irgendwo
ein Windzug,
oben irgendwo
ein Summen.
Ich stecke den Schlüssel ein.
Ohne Schloss?
Vielleicht.
Metall mit Zähnen
für später.
Die Hand vom Geländer.
Stille wieder an.
Das Neon zögert,
springt an.
Ich gehe.
Keine Richtung genannt.
Nur:
Stufe
für Stufe

Illustration:
KI-generiert (eigene Vorgabe)
Schuhhall.
Kalter Stein riecht nach gestern.
Der Zettel: Bitte leise!
hängt schief.
Ein Klebestreifen hält, einer nicht.
Briefkästen mit Dellen.
Namensschilder halb gelöst.
Ein Klingelknopf ohne Licht.
Ich zähle Stufen.
Hand am klebrigen Geländer.
Der Schlüssel schlägt
gegen Schlüssel.
Wasser in den Rohren,
irgendwo ein Fernseher,
Stimmen hinter Türen:
abgeriegelt.
Zwischen zwei Stockwerken
kippt die Stille.
Es ruft – niemand.
Nur Echo,
das schiebt.
Zeitschalter klickt.
Das Licht geht aus.
Plötzlich nur Atem.
Mein Puls als Treppenhausuhr.
Die Wand atmet Kälte.
Der Putz bröckelt,
weißes Mehl auf den Stufen.
Ich bleibe stehen.
Höre nach:
Rohr,
Herz,
Schlüssel.
Alles spricht.
Nichts sagt etwas.
Ich taste weiter.
Schuhspitzen suchen Kante.
Noch eine Stufe.
Noch eine.
Im Dunkeln leuchtet
der Bildschirm kurz auf –
falscher Trost.
Wieder aus.
Unten irgendwo
ein Windzug,
oben irgendwo
ein Summen.
Ich stecke den Schlüssel ein.
Ohne Schloss?
Vielleicht.
Metall mit Zähnen
für später.
Die Hand vom Geländer.
Stille wieder an.
Das Neon zögert,
springt an.
Ich gehe.
Keine Richtung genannt.
Nur:
Stufe
für Stufe

Illustration:
KI-generiert (eigene Vorgabe)